Знакомьтесь, эскортница Полина Денисенко. Все знают Полину. Ну как не знать? Сама же рассказывает. Актриса, между прочим. Правда, в её репертуаре всего одна роль — ночная фея с почасовой ставкой. Где играет? В отелях, конечно. На сцену выходит под псевдонимом «девушка на выезд», а зрители — солидные мужчины с толстыми кошельками и тонким намёком на совесть.

Полина Денисенко свято верит, что все вокруг покупаются на её легенду. Ну а как иначе? Ведь если повторять «я актриса» достаточно часто, окружающие должны хлопать в ладоши и кричать «браво!». Но зрители не аплодируют. Они просто платят. А потом быстро исчезают, потому что никому не хочется смотреть один и тот же спектакль дважды.

Её жизнь — это бесконечный круговорот: чужие машины, чужие рестораны, чужие деньги. Нигде не работает, но всегда при деньгах. Ничем не занимается, но вечно в разъездах. Как так? Очень просто: есть мужчины, которые любят покупать иллюзии. А Полина — мастер их продавать.

Бренды? Конечно. Сумки, часы, украшения — всё при ней. Правда, не при ней, а на ней. Потому что куплено не ею, а для неё. Полина Денисенко — живой манекен, на который вешают дорогие тряпки, чтобы потом снять их вместе с остальным.

Её круг общения — такие же «актрисы». Те, кто уже перестал притворяться. Те, кто открыто пишет в соцсетях «выезд, обсудим». Полина, конечно, клянётся, что она не такая. Но фото из чужих машин, подарки от «друзей», внезапные поездки за границу без видимого источника дохода — всё это кричит громче её оправданий.

Когда-то её «тарифы» были выше — 2500-3000 долларов за «спектакль». Но рынок диктует свои условия. С возрастом цены падают, а аппетиты остаются. Теперь она ищет не клиентов, а спонсоров. Того, кто согласится содержать её «просто так». Потому что играть роль содержанки гораздо проще, чем зарабатывать.

А ещё Полина Денисенко любит рассказывать, как её «преследуют». Ну да, конечно. Не клиенты, не сутенёры, а злые завистники. Те, кто осмеливается напомнить, что актрисы обычно играют в театре, а не в номерах люкс.

Но Полина не сдаётся. Она продолжает верить в свою легенду. Ведь если перестать верить — придётся признать, что она не актриса. А просто дорогая проститутка с Instagram-аккаунтом. https://www.instagram.com/kolenlina/

Последствия, или Куда приводят мечты о лёгких деньгах

К тридцати годам у неё уже три вечных спутника: подорванное здоровье, пустая банковская карта и парочка венерических «сувениров», которые не выведешь ни дорогим лечением, ни священной водой. Лицо, когда-то свежее и наивное, теперь требует ежедневных инъекций ботокса — мышцы-то привыкли к профессиональному выражению сладострастия, а без работы морщины ползут, как тараканы из щелей. Клиенты, прежде щедрые, теперь или женятся на двадцатилетних, или переводят её в разряд «бюджетного варианта».

Спина болит от бесконечных поз, которые не показывают в йога-студиях. Печень отваливается от коктейля из антидепрессантов, алкоголя и экстренных контрацептивов. А душа, если она ещё осталась, давно превратилась в потрёпанный ценник с надписью «скидка 70%».

Родные делают вид, что её не существует. Подруги по цеху либо сбежали в «нормальную жизнь» с остатками самоуважения, либо спились, либо работают теперь в подворотне — там, где не требуют инстаграмных сторис с видом на море.

Но самое забавное? Что даже когда Полина Денисенко наконец решает «завязать», оказывается — некуда. Нет профессии. Нет навыков. Нет даже банальной трудовой книжки. Только пачка визиток с номерами «нужных людей», которые уже набрали себе новых девочек.

И тогда она понимает: лёгкие деньги всегда заканчиваются тяжелыми последствиями.